"PIXOTE" (1981) de Hector Babenco

Título original: Pixote, a lei do mas fraco. País: Brasil. Duración: 127 min. Género: Drama. Fotografía: Rodolfo Sánchez.
Interpretación: Fernando Ramos da Silva, Jorge Guliao, Gilberto Moura.

Heredero del "novo cinema" brasileño, Hector Babenco, cuatro años antes de su desgarradora "El beso de la mujer araña", disecciona el mundo de los jóvenes rateros en las chabolas de Sao Paulo. La película comienza con una introducción que pretende dar un aire de documental al filme. Esta pretensión, junto a la utilización de actores noveles, nos lleva a la sensación de hiperrealismo sobre la cruda situación de estos adolescentes (alguno preadolescentes como Pixote) que luchan por no morir dentro de un reformatorio de menores. Los vínculos de amistad, los abusos sexuales entre ellos, la corrupción de los encargados del centro, la ignorancia y el abandono de las madres, eleva esta cinta a unos límites insospechados de dramatismo y fiereza realista. Rodolfo Sánchez plasma una fotografía fría, distante, sucia, tal y como es la vida de esos chiquillos nacidos entre golpes, pandillas y armas. Sin duda, se nos plantea la ley del más fuerte pero el más poderoso de todos es el policía deseoso de matar a esas criaturas que considera escoria y sin futuro. Muchos de los jóvenes desean no salir porque sus madres así se lo aconsejan ya que al menos tienen manutención. Otros desaparecen de manera sospechosa, hasta que cuatro de ellos deciden huir y conocer mundo. 

Hector Babenco no da tregua a esos chicos que en cuanto salen se dedican a hacer hurtos callejeros para poder sobrevivir. El próximo escalafón en ese cosmos de la perdición es la venta de drogas, donde su inocencia les hace pasar una mala jugada, perdiendo a compañeros en el camino. La relación final con una prostituta alcohólica que ejerce de madre les lleva a la separación total y absoluta, donde Pixote, el más débil, se erige como el más fuerte, pistola en mano, mientras en la escena final huye hacia un futuro incierto pero sin duda muy corto.

Una película quirúrgica, directa, sin concesiones, de diálogos llenos de ilusiones muertas antes de materializarse, de malos muy malos y ningún bueno, de solidaridad con la desgracia de esas criaturas abandonadas, de como morir sin importarle a nadie. Simplemente espeluznante.

Puntuación: 9,3

"LA VOZ DORMIDA" (2011) de Benito Zambrano

Título original: La voz dormida. País: España. Duración: 128 min. Género: Drama. Fotografía: Alex Catalán.

Interpretación: Inma Cuesta, María León, Marc Clotet y Ana Wagener.

La escritora Dulce Chacón quiso homenajear a las mujeres de las postrimerías de la posguerra en su exitosa novela homónima. Benito Zambrano, experto director andaluz y creador de excelentes dramas como "Solas", se aventura en el trillado mundo de la Guerra Civil española. Muchos han considerado que el resultado ha sido excesivamente lacrimógeno, incluso fallido en el guión y yendo más allá, considerada una película de mujeres para mujeres.
Desde esta humilde atalaya de la crítica cinematográfica os tengo que decir que no estoy en absoluto de acuerdo con estas alegres afirmaciones que desde mi punto de vista son erróneas y por ello, me voy a explicar.
Zambrano es un excelente director de actores: Inma Cuesta está creíble y arrolladora en su papel de embarazada y activista comunista; María León, merecidísimo Goya a la mejor actriz revelación, está superlativa en el papel de joven hermana de la anterior venida del sur para trabajar en la capital de sirvienta (qué ojos que tiene y que bien llora); Ana Wagener, la única funcionaria de prisiones con un corazón inmenso dentro de esa turba de personajes franquistas maléficos que masacran día a día la cárcel de mujeres donde transcurre la acción. Los actores masculinos son secundarios pero importantes para el desarrollo de una trama que se mueve en un mundo perfectamente ambientado: esa primera posguerra del hambre y los abusos fascistas.
Huelga decir que para aquellos que no han tenido familiares presos en aquel momento no entienden el pánico de loa famosos "paseos" en camioneta sin retorno, magníficamente plasmados en la película, tiro de gracia incluído. Eso fue real como la vida misma como el hecho de que las mujeres pasaron por el mismo calvario siempre que tuvieran vínculos políticos o familiares con los "rojos". ¿Panfletaria?. ¿No seríais panfletarios y defensores de vuestros derechos ante semejante autoritarismo?. Solo queda el orgullo ante la vejación y la muerte no juzgada, como evidente es que fueron miles los que lucharon por la república en este país.
Considerar que es película para mujeres sería una apreciación básica ya que la dureza y el dramatismo de las imágenes no invita a ningún sexo a pasar un buen rato. El director pretende ser claro, incisivo, bello y bestia en ciertos momentos, rompernos el alma con esa nana que emociona al más pintado y esa camaradería envidiable en el siglo XXI. Decir que es una película que ralla la sensiblería es insultar un producto excepcional, poco considerado por la manía de la comparativa con sus obras anteriores más costumbristas. Aislada es, desde mi punto de vista, una de las mejores películas hispanas de los últimos años.

Puntuación: 9,5

"ALBERT NOBBS" (2012) de Rodrigo García

Título original: Albert Nobbs. País: Irlanda. Duración: 108 min. Género: Drama. Fotografía: Michael McDonough.

Interpretación: Glenn Close, Mia Wasikowska, Aaron Johnson, Janet McTeer.

Asomarse al mundo de Rodrigo García es como introducirse en un espacio con un tempo mesurado, con una atmósfera dramática y un realismo lleno de belleza y sutilezas. Glenn Close repite por tercera vez con este magistral realizador en un papel único y pensado para actrices de la talla de esta grandísima artista que se prodiga más bien poco en la gran pantalla. Un papel que, por cierto, ya realizó para el teatro en 1982 y que ahora ha interpretado para el cine. Un peculiar hombre hace de camarero en un lujoso y familiar hotel dublinés del siglo XIX. Este sencillo argumento se convierte en una compleja trama de sentimientos cuando este callado, circunspecto y educado lacayo resulta ser una mujer con una única convicción: ahorrar para poder montar un negocio y crear un hogar al lado de su mujer. El sufrimiento, las dudas y las sensaciones de una tendencia sexual desconocida en aquellos años, sobretodo en ciudades tan ortodoxas y cerradas como Dublín, crea un conflicto en los ordenados ideales del Sr. Nobbs sobretodo con la aparición del Sr. Page (excelente Janet McTeer) y su mundo privado. El amor imposible e interesado y la mala suerte acompañarán al protagonista en esta cinta que destila tristeza y soledad por los cuatro costados.

El director ha conseguido una ambientación elegantísima, evocadora de aquel "Dublineses" de John Houston y una dirección de actores de corte teatral con una calidad y frescura inusitada en el cine actual. Jonathan Ryes-Meyers se pasea en forma de "cameo" como un simple vividor de la nobleza del momento y la administradora del establecimiento es deliciosamente odiosa y uraña.

No queremos diseccionar más una película absolutamente magistral, bella y única. No tengan pereza en verla: saldrán del cine enamorados del filme.

Puntuación: 9,3

"JANE EYRE" (2011) de Cary Joji Fukunaga

Título original: Jane Eyre. País: Reino Unido. Duración: 120 min. Género: Drama. Fotografía: Adriano Goldman.

Interpretación: Mia Wasikowska, Michael Fassbender y Judi Dench.

Enésima pero no por ello repetitiva adaptación cinematográfica de este clásico de la literatura romántica inglesa escrita por Charlotte Bronte. Otros directores como Franco Zeffirelli cayeron en la tentación de adaptar al cine "Jane Eyre" con un resultado correcto. Pero Cary Fukunaga ha conseguido algo muy difícil: impregnar de orientalismo esta historia dramática y británica hasta la médula. Mia Wasikowska, con sus exóticas facciones da vida a una Jane frágil de aspecto pero tenaz en su lucha por conseguir el amor y encauzar su desgraciada niñez hacia una madurez lo más feliz posible. La fotografia, oscura pero espectacular, acompaña un elegantísimo movimiento de cámara que persigue a los protagonistas por los páramos escoceses y los interiores costumbristas tan habituales en las novelas de la época. La infancia de la protagonista está retratada con dureza, diseccionada con el bisturí de la cámara que sabe hacer unos primeros planos de gran belleza, pero la tonalidad de la película usada donde los grises y los ocres velados (como preconiza el cartel) le da una ambientación húmeda y a veces pesada. El posterior montaje en paralelo de su estancia en casa del sacerdote que se enamora de ella y su relación con el Sr. Rochester en su etapa de institutriz es simplemente delicioso. La historia de amor entre ambos es clara, sin ambages, apasionada, cruda, bella, llena de japonismos, de imágenes en forma de "ukiyo-e", de sentimientos contenidos. Pura poesía visual. Michael Fassbender está espectacular en su papel de malo buenísimo y enamoradizo hasta las trancas y el papel secundario de Judi Dench como ama de llaves se convierte en necesario y simplemente perfecto.

Que no os asuste el concepto de una nueva versión de "Jane Eyre". Sin duda lo es, pero desde otro punto de vista excepcional.

Puntuación: 9,0

"EN EL CURSO DEL TIEMPO" (1975) de Wim Wenders

Título original: Im Lauf der Zeit. País: Alemania. Duración: 176 min. Género: Drama. Fotografía: Robby Müller.

Interpretación: Rüdiger Vogler y Hans Zischler.

La visión poética, harmónica y a veces lánguida del cine de Wim Wenders, se nos hace patente en esta peculiar "road movie", rodada en un excelente y contrastado blanco y negro. Una historia pasajera llena de sentimientos encontrados y pasiones moderadas, donde el trasiego de un proyeccionista de cine con su caravana por los pueblecitos de la frontera entre las dos Alemanias de antaño, se convierte en el leitmotiv del filme. Un buen hombre que hace vida en la carretera y que inicia ese viaje de liberación junto a un desconocido que ha decidido suicidarse hundiéndose con su "escarabajo" en un lago, cosa que no consigue. Los dos inician una relación de amistad anodina que irá incrementándose a medida que el metraje evoluciona, descubriéndose sus míseras vidas en un intento de redención.

Una música envolvente a ritmo de saxo y de rock'n'roll para amenizar los largos momentos en la carretera o para crear una complicidad en esa cabina que se convierte en el microcosmos de los dos personajes principales. Un microcosmos que se abre al macrocosmos del paisaje visto por las ventanillas, de los pueblecitos pintorescos, de la estaciones de servicio semiabandonadas, pero sobretodo refulge ese naturalismo germánico tan austero y esquemático que Wenders pretende mostrar. La realidad y el verismo están vinculados a los estados de ánimo pero también a las necesidades fisiológicas donde la masturbación y la defecación hacen acto de presencia como un rasgo más de ese mundo deshumanizado y trivial. El enamoramiento hace acto de presencia en una especie de amor fou, bello y triste a la vez, donde el nomadismo del protagonista hace imposible dicha relación. Atención a la escena de las sombras chinas.

La ruptura final de esa extraña amistad es la crónica de una muerte anunciada, sin dramas ni aspavientos. Cada uno sigue su camino, en ese espacio individual que es la vida, luchando cada uno por sobrevivir día a día. Magnética, minimalista, una obra de arte.

Puntuación: 8,8